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Memorie coloniali in scena: 
l’opera di Gabriella Ghermandi 

tra musica e letteratura
Dalla scrittura narrativa alla performance musicale, l'autrice di origine italo-etiopica Ghermandi 

racconta la storia dell'Etiopia e del suo incontro-scontro con l'Occidente.

di Gianmarco Mancosu

C
ome successo in altri Paesi, anche in Italia le 
manifestazioni antirazziste seguite all’omicidio 
di George Floyd (maggio 2020) si sono concre-
tizzate in azioni contro statue, vie e simboli le-
gati alla storia coloniale nazionale. Sebbene la 
memoria pubblica di quella stagione sia stata 

di fatto rimossa a vari livelli (istituzionale, sociale, culturale), 
le sue eredità si sono indirettamente sedimentate nella per-
cezione dell’identità e dell’alterità nazionale (Deplano, Pes 
2014). In altri termini quel passato, sia nelle sue declinazio-
ni materiali che in quelle immateriali, esercita ancora un’in-
fluenza sul presente: monumenti, edifici e quartieri intitolati 
a personalità legate all’oltremare diventano oggetto di critica 
in quanto essi materializzano lasciti culturali che agiscono in 
maniera latente nel subconscio nazionale, influenzandone 
non solo gli immaginari ma soprattutto l’impianto giuridico 
che disciplina la vita e i diritti di persone migranti, afrodiscen-
denti, e di seconde generazioni che vivono e operano in Italia 
(De Franceschi 2018; Lombardi, Romeo 2014; Triulzi 2006). 
Le memorie della vicenda italiana in Africa sono frutto di 
azioni e processi culturali attraverso cui, a partire dal dopo-
guerra, si è scelto di dimenticare il rapporto complesso che 
l’Italia unitaria instaurò con Eritrea, Somalia, Libia ed Etio-
pia (Deplano, Pes 2014; Morone 2010). Riassumere le vicende 
dell’espansione italiana in poche righe non è semplice: è tut-
tavia necessario ricordare che il colonialismo italiano in Afri-
ca ha abbracciato il periodo liberale, quello fascista e il primo 
quindicennio repubblicano (Labanca 2002). La perdita delle 
colonie fu inoltre peculiare. Essa fu frutto di una sconfitta mi-
litare maturata durante la Seconda Guerra mondiale e di suc-
cessive decisioni internazionali, e non tanto di lotte anticolo-
niali da parte degli ex-sudditi (Morone 2019; Del Boca 1984). 
Ciò rese la decolonizzazione degli immaginari e della cultura 

addirittura più tortuosa della decolonizzazione politica. 
Diversi fattori contribuirono alla mancata critica del passato 
coloniale: in primis, la volontà politica dell’Italia di tornare in 
Libia, Somalia ed Eritrea incentivò una riscrittura del passato 
coloniale in termini celebrativi e auto-assolutori. Questo per-
ché, a partire dal 1946, i Governi d’Unità nazionale prima e 
quelli a guida democristiana poi cercarono di mantenere una 
forma di controllo formale sulle colonie conquistate prima 
del fascismo. Soprattutto in Libia ed Eritrea vivevano ingenti 
comunità d’italiani: la tutela degli interessi economici e poli-
tici venne sostanziata in azioni diplomatiche in cui il mito del 
“lavoro civilizzatore” svolto dagli italiani in colonia avrebbe 
dovuto contribuire a perorare la causa del “ritorno” in Africa 
(Pes 2017). Nei fatti, l’Italia ottenne dalle Nazioni Unite solo 
l’Amministrazione Fiduciaria della Somalia (1950-1960). Seb-
bene questi sforzi politici e la retorica ad essi connessa trova-
rono spesso spazio nel dibattito pubblico (Zaccaria 2019), è 
innegabile che le questioni d’oltremare non risultarono esse-
re al centro dell’agenda nazionale del dopoguerra. Se a ciò si 
unisce il fatto che i flussi migratori provenienti dalle ex-colo-
nie furono esigui, si configurò un quadro nel quale mancò il 
confronto diretto con le voci e con i corpi di quelli che fino a 
pochi anni prima venivano considerati semplicemente come 
sudditi coloniali (Andall, Duncan 2005; Baratieri 2010).
A partire dai tardi anni Settanta qualcosa iniziò a cambiare: 
da un lato, la ricerca storica mise in luce le violenze e l’usur-
pazione che caratterizzarono la presenza italiana nel Corno 
d’Africa e in Libia (Del Boca 1979; Sbacchi 1980); dall’altro, 
l’aumento costante dei flussi migratori in entrata, culminato 
nei primi anni Novanta, ha creato un tessuto sociale etero-
geneo e multiculturale (Colucci 2018). Da quel momento, e 
significativamente più tardi rispetto ad altri ex-imperi euro-
pei, l’Italia e gli italiani hanno iniziato ad affrontare le eredità 
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dell’impero in relazione all’immigrazio-
ne (Fiore 2017; Bond, Bonsaver, Faloppa 
2014). In questo contesto ricerca acca-
demica, pratiche artistiche e dibattiti a 
vari livelli hanno fornito letture nuove su 
come la società italiana si sia confronta-
ta con, o meglio su come abbia evitato di 
affrontare criticamente, il suo retaggio 
coloniale e le eredità di quel passato.
Dalla prima metà degli anni Novanta, 
anche la letteratura ha iniziato a gioca-
re un ruolo chiave nel leggere la storia 
nazionale in chiave postcoloniale, af-
frontando le esperienze di mobilità, le 
identità ibride e le soggettività comples-
se, nonché problematizzando l’interpre-
tazione acritica e benevola della presen-
za italiana in Africa (Lombardi, Romeo 
2014; Comberiati 2010). Si possono indi-
viduare tre tendenze per descrivere il rapporto tra letteratura 
contemporanea e passato coloniale. La prima riguarda scrit-
tori quali Andrea Camilleri, Carlo Lucarelli, Enrico Brizzi, che 
hanno ambientato alcuni dei loro romanzi durante la presen-
za italiana in Africa. Altre voci e collettivi hanno affrontano il 
passato coloniale nazionale in maniera nettamente più critica 
(Wu Ming, Zoia Barontini); la terza tendenza, contigua alla se-
conda, è la produzione di scrittrici nate nell’ex spazio colonia-
le o che con esso hanno un rapporto diretto. Le opere di Shi-
rin Ramzanali Fazel, Ribka Sibathu, Kaha Mohamed, Cristina 
Ali Farah, Igiaba Scego per citare alcune autrici, restituiscono 
lo sguardo di chi fu subalterno nella gerarchia coloniale, of-
frendo una visione decentrata sulle violenze manifeste e su 
quelle più subdole insite in quell’esperienza, e di come esse 
riverberino nella contemporaneità (Ponzanesi 2016).
In questo scenario, un ruolo di primo piano lo occupa Ga-
briella Ghermandi. Scrittrice nata ad Addis Abeba nel 1965 
da padre italiano e madre eritrea, trasferitasi a Bologna nel 
1979, nel suo romanzo Regi-
na di fiori e di perle (2007) ci 
racconta la vita di una gio-
vane donna etiopica; le vi-
cende avvengono in un arco 
temporale che abbraccia la 
guerra fascista e la resistenza 
etiopica (1935-1941); il ritorno 
di Haile Selassie (1941) e la 
successiva dittatura marxista 
del DERG (1974-1991); il viaggio in Italia e lo scontro con un 
ambiente ostile; il ritorno in Etiopia. Il romanzo tratteggia un 
caleidoscopio d’interazioni, contrasti e negoziazioni a cavallo 
tra diverse storie, culture, lingue e anche di forme artistiche, 
in quanto la prosa è fortemente influenzata dalla tradizione 
poetica e musicale etiopica (Camilotti 2012).
Questo linguaggio articolato e multisensoriale, unito alla vo-
lontà di scrivere nella lingua di quelli che furono gli ex-colo-
nizzatori, è centrale per comprendere l’opera di Ghermandi 
e la ricerca di orientamento in quello che lei ha definito lo 
spaesamento linguistico e culturale frutto di una soggettivi-
tà complessa.1 La sua produzione letteraria è infatti solo una 

parte di tutta una serie di pratiche artistiche volte a elaborare 
l’impatto che l’esperienza coloniale ha avuto nella storia per-
sonale dell’autrice e nelle società italiana ed etiopica. L’autri-
ce è consapevole della sua funzione di traduttrice di memorie 
controverse: essa viene esplicitata all’inizio di Regina di fiori e 
di perle quando il vecchio Yacob, che si scoprirà essere stato 
un arbegnoch (partigiano che combatté l’invasione fascista), 
chiede alla giovane protagonista Mahlet di raccogliere «tutte 
le storie che puoi. Un giorno sarai la nostra voce che racconta 
[…] e porterai le nostre storie nella terra degli Italiani. Sarai 
la voce della nostra storia che non vuole essere dimenticata» 
(Ghermandi, p. 6).
In effetti, Gabriella Ghermandi ha usato la sua voce per andare 
oltre il testo scritto, e per veicolare i contenuti delle sue prati-
che artistiche dove letteratura, musica e performance s’intrec-
ciano (Panzarella 2018; Marzagora 2015). A partire dal 2004, 
Ghermandi decise di accettare inviti ad eventi basati sulla sua 
produzione letteraria a condizione di poter offrire una narra-

zione performativa, capace 
di focalizzare l’attenzione del 
pubblico sui contenuti da lei 
proposti. L’autrice inizia così a 
concepire le sue attività pub-
bliche come una performance 
in cui convergono diverse for-
me di comunicazione gestua-
le, orale e musicale (Chiriacò 
2018). In concomitanza con 

l’uscita di Regina di fiori e di perle (2007) venne da lei scritta una 
presentazione che divenne poi spettacolo. Nel 2012, Gabriella 
Ghermandi ricevette un invito dallo storico Richard Pankhurst 
per presentare questo spettacolo ad Addis Abeba; paralle-
lamente, l’associazione degli arbegnoch le chiese di cantare i 
canti di guerra etiopici in occasione del settantacinquesimo an-
niversario del massacro ordinato dal viceré d’Etiopia Rodolfo 
Graziani al tempo della colonizzazione fascista.2 Il risultato di 
queste pratiche artistiche dà vita all’Atse Tewdros Project, figlio 
dell’ibridazione tra storia del colonialismo, canti di guerra etio-
pici ed ethio-jazz dalle sfumature progressive. Questo progetto 
musicale ha originato l’omonimo disco (2014), che è stato por-

Concerto dell'Atse Tewdros Project. 
Foto di Ettore Tabano.

A partire dal 2004, Ghermandi decise di accettare 
inviti ad eventi basati sulla sua produzione letteraria 

a condizione di poter offrire una narrazione 
performativa, capace di focalizzare l’attenzione del 

pubblico sui contenuti da lei proposti. 
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tato in tour in Europa (Italia, Svizzera, Germania, Spagna), in 
Etiopia e in India. Vale la pena ricordare che nel 2017, lo spet-
tacolo tenutosi all’Istituto italiano di Cultura di Addis Abeba 
ha visto, per la prima volta, gli arbegnoch essere ufficialmente 
ospitati all’interno di un’istituzione italiana.
Per quanto concerne l’aspetto prettamente musicale, ai tre 
elementi cardine di un terzetto jazz (Tommaso Ruggero alla 
batteria, Camilla Missio al basso, Fabrizio Puglisi al piano-
forte e tastiere) si uniscono il krar (la lira etiopica, suonata 
da Antheneh Teklemariam), il masinqo (un liuto monocorde, 
Endris Hassan), le percussioni (Mesale Legese) e il flauto wa-
shint di Yoannes Afework (scomparso nel 2019 e sostituito da 
Abu Gebre Geto). Il mix di matrici musicali differenti crea un 
panorama sonoro dinamico, con soluzioni ritmiche che col-
piscono nel loro incedere incalzante e a tratti ipnotico. Le in-
fluenze dell’ethio-jazz sono palpabili nelle melodie che fanno 
riferimento a scale (Kiñit) pentatoniche etiopiche (Anchihoye, 
Bati, Tizità, Ambassel); esse originano incastri armonici com-
plessi ma sempre intellegibili, che supportano il cantato di 
Ghermandi nella sua reinterpretazione di melodie della tra-
dizione etiopica.
La scelta di cantare in diverse lingue (amarica, oromo e tigrina) 
è significativa: da un lato, permette a Ghermandi di rivolgersi 
al pubblico europeo usando le stesse parole con le quali i par-
tigiani etiopici combatterono i tentativi d’invasione coloniale. 
Dall’altro, ciò rende ancora più significativo l’articolato tessuto 
musicale che sostiene il cantato: è nella dimensione musicale 
che si creano significati ibridi, un incontro di culture sonore 
che però non cancella lo scontro spesso evocato nei testi. Que-
sti sono per lo più adattamenti delle canzoni di guerra (shellela) 
cantate dai partigiani etiopici nelle diverse guerre contro gli in-
vasori. Le canzoni abbracciano un arco temporale abbastanza 
ampio: si parla dell’imperatore Tewdròs II (Atse Tewdros part 1 
e part 2) che regnò tra il 1855 e il 1868; egli pose fine al periodo 
d’instabilità conosciuto come Zemene Mesafint (Età dei Princi-
pi, XVIII-XIX secolo), ricentralizzando il potere nel trono impe-
riale a discapito dei vari Ras locali (Zewde 1991). Tewdròs morì 
cercando di respingere alcuni tentativi di penetrazione inglesi 
(1868), a cui seguirono qualche decennio dopo quelli dell’Italia, 
sconfitta prima a Dogali (1887) poi ad Adua nel 1896 (Finaldi 
2017). L’impresa di Menelik II contro gli Italiani è celebrata nel-
la shellela intitolata Che Below, che esalta gli eroi etiopici della 
resistenza facendo riferimento ai nomi dei loro cavalli di batta-
glia. Un’altra shellela è il brano Tew Belew, adattamento di un 
canto di guerra usato dagli arbegnoch durante l’invasione fasci-
sta del 1935 (Behre 2003).
Il filo conduttore delle canzoni è il racconto della storia d’Etio-
pia e del suo incontro/scontro con l’Occidente. Dando voce alle 
lotte anticoloniali Ottocentesche e Novecentesche, le esibizioni 
riattivano la memoria di quelle vicende, invitando il pubblico 
a considerare criticamente i tentativi d’usurpazione che han-
no tuttavia messo in contatto culture e popoli (Dolp, Ferraro 
2016). Nello specifico, l’intento è quello di parlare al presente 
della società italiana in modo da sfidare sia i silenzi sia le letture 
parziali o acritiche del passato coloniale e fascista. Arrivando 
da un’artista italo-etiopica, questa critica acquisisce una valen-
za ancora più significativa, in quanto proviene simultaneamen-
te da dentro e da fuori la comunità nazionale (Clò 2009). In al-
cune sue performance, Gabriella Ghermandi riassume questa 

negoziazione d’identità e d’appartenenze quando, parlando 
della sua infanzia ad Addis Abeba, inizia a indossare dei vestiti 
etiopici. Questa stratificazione di significati, esemplificata dai 
vestiti d’origine differente, simboleggia la consapevolezza di ri-
coprire un ruolo ponte tra diverse realtà culturali e tra diverse 
forme artistiche.3

La poliedrica attività di Gabriella Ghermandi colloca inoltre la 
critica antirazzista, antifascista e anticoloniale ben al di là dei 
confini geografici temporali del passato coloniale italiano. Se è 
vero che la resistenza all’invasione fascista del 1935-41 ha per-
messo ai vari gruppi partigiani etiopici d’immaginare un futuro 
indipendente, è altrettanto vero che l’Italia contemporanea è 
nata dalla lotta di resistenza al fascismo avvenuta tra il 1943 
e il 1945. Questo parallelismo ben sintetizza l’ethos che ispira 
la produzione artistica di Ghermandi, che guarda alla dimen-
sione storica e transnazionale della resistenza anticoloniale e 
antifascista (Petracci 2019; Srivastava 2018), proiettandola però 
nel presente.
La dimensione performativa dell’Atse Tewdros Project, nonché 
l’intento di coinvolgere e avvolgere il pubblico con musiche e 
testi frutto di continui scambi di codici musicali e linguistici, 
hanno il merito di restituire la complessità dell’interazione tra 
Italia ed Etiopia, problematizzando letture manichee del pas-
sato coloniale ma anche ricordando che i lasciti di quella storia 
continuano ad operare nell’Italia postcoloniale.4

Performance all'interno dell'evento Identities in Motion. Legacies and Represen-
tations of Mobility in Contemporary Italy, University of Warwick, 4 marzo 2016. 
Foto di Gianmarco Mancosu.
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NOTE
1 - Comunicazione di Gabriella Ghermandi all’autore, 28 settembre 2020.

2 - Il 19 febbraio 1937, a seguito di un mancato attentato alla sua vita, il 

viceré Graziani diede il via libera a una serie di rappresaglie e violenze in-

discriminate compiute da militari, civili e squadre fasciste contro la popo-

lazione inerme di Addis Abeba. Recenti studi stimano circa 18.000 vittime 

etiopiche, contando le violenze ed esecuzioni sommarie compiute a segui-

to dell’attentato fino al maggio 1937, quando avvenne il massacro di 2000 

religiosi nel monastero di Debre Libanos, che si trova a circa 80 chilometri 

da Addis Abeba (Campbell 2018). 

3 - Come avvenuto in occasione nella performance di Ghermandi all’evento 

Identities in Motion. Legacies and Representations of Mobility in Contempo-

rary Italy, tenutosi all’University of Warwick il 4 marzo 2016

(info: italiesinmotion.com).

4 - L’autore ringrazia Gabriella Ghermandi per la collaborazione e per le 

preziose informazioni fornite durante la stesura del saggio.

Gianmarco Mancosu  

ha conseguito il titolo di dottore di ricerca presso la Uni-
versity of Warwick (2020) e l’Università di Cagliari (2015). 
Nelle sue ricerche si occupa di storia del colonialismo e 
della decolonizzazione italiana, delle rappresentazioni ci-
nematografiche e delle memorie legate a quell’esperienza.

ABSTRACT    EN 

The contribution looks at the artistic production of the Ita-
lo-Ethiopian writer, singer, and performer Gabriella Gher-
mandi. Mostly known for her literary production, Gabriella 
Ghermandi has addressed the history of Ethiopian resist-
ance against European invasions via the Atse Tewodros 
Project, a musical performance which blends Italian and 
Ethiopian influences. The analysis of Ghermandi’s multifac-
eted activity will foster a reflection on how different forms 
of anticolonial and antifascist resistance can be appraised 
in a common, transnational framework. Furthermore, the 
blurred boundaries between different artistic practices and 
languages will allow us to reflect on the cultural legacies of 
colonialism still present in Italian society today.


